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I 
vores stigende audiovisuelle kultur 
træder den fysiske verden tilbage. I 
oplevelsesøkonomien både produ-
cerer, konsumere, drømmer, flygter 
og lever vi mere og mere i og gen-
nem en såkaldt «virtuel verden» af 

billeder. Snart er ikke engang TV det cen-
trale billedmedie; video, DVD, computer-
spil, mobiltelefoner og ikke mindst inter-
nettet udgør den store billedmæssige til-
gang til virkeligheden. Billedet fascinerer 
og er med til at organisere vores opfattelse 
af verden. Da de to fly styrtede ind i World 
Trade Center gjorde den tyske komponist 
Stockhausen opmærksom på, at der var 
tale om et kunstværk, en symfoni. Vi brød 
os ikke om denne kommentar. En tragedie 
skal ikke æstetiseres, siger vi. Men hvad er 
den virkelige forskel på 11/9 og eksempel-
vis filmen Blade Runner? De fleste vil sige 
at filmen trods alt stadigvæk blot er en 
overflade der erstatter en bagvedliggende 
mere sand virkelighed. Men hvis verden 
er en film, er det ikke fordi vi bare har fået 
mange billedmedier, men fordi billeder 
selv er fysiske og påvirker vores åndsliv. 

Deres kroppe er blevet 
trætte, tunge, opbrugte, 

neurotiske, tømt for vitalitet 

 På denne måde skulle 9/11 kunne for-
tælle os, at vi ikke blot lever i et univers af 
billeder der handler og reagerer på hin-
anden. Dette billedunivers er både fysisk 
og åndeligt, et billedhav der samtidig er 
en formering af fysiske påvirkninger, af 
intensiteter. Dermed er det den globale 
kapitalismes kampplads for den perma-
nente krig og kamp om selve vores opfat-
telse og hvordan vi ser. Hvad betyder det 
når medietænkeren Marshall McLuhan 
hævdede at filmrullen er blevet det vir-
kelige? Vi ser reality-TV, filmer hinanden 
med video og laver mere «autentiske» 
dogmeregler for filmproduktion i håb om 
at komme i kontakt med en mere sand vir-
kelighed. Vi vedbliver dog at være mærket 
af en virkelighedsfølelse præget af under-
skud. 

Som den franske filosof Gilles Deleuze 
skriver: «Den moderne kendsgerning er 
at vi ikke længere tror på denne verden. 
Vi tror ikke længere på de begivenheder 
der sker med os, kærlighed, død, som om 
de kun angik os halvt. Det er ikke os der 
laver film; det er verden som ser ud som en 
dårlig film.»1 Ligesom amerikansk politikk 
ligner europæisk politik en dårlig film. 
Overalt viser folks reaktioner at de har 
mistet tilliden ikke bare til politikerne, 
men til verden. Men årsagen til den mang-
lende tro på verden, beror ifølge Deleuze 
på at vi ikke længere berøres af det som 
sker omkring os, vi er blevet affektmæs-
sigt amputeret og blander os ikke længere 
med de kræfter der kunne åbne os for nye 
forbindelser til verden. At opdage inten-
sive forbindelser mellem tingene, er i sig 
selv selvbekræftende og gør det umuligt at 
benægte virkeligheden. Hvis vores verden 
er som en Antonionifilm [italiensk filmin-

struktør] hvor hovedpersonernes hjerne 
ikke længere slår gnister, men har mistet 
deres opfindsomhed, er det fordi deres 
kroppe er blevet trætte, tunge, opbrugte, 
neurotiske, tømt for vitalitet. Det lyder 
som den europæiske krop. Vi lever i skær-
mens tid, men vi må ikke underlægge os 
den som en ideologi, som noget der i sig 
selv er undertrykkende.2 Enhver der arbej-
der med teknologi må sætte dens virknin-
ger i perspektiv. Netop filmens virkninger 
kan potensere vores erfaring, sende vores 
sansninger ind i et andet kredsløb, forlæn-
ge dem og når den lykkes er filmkunst det 
chok der får tilskueren til at bekræfte en ny 
krop, en ny vitalitet, en dynamik, der brin-
ger os tilbage i en berøring med verden; vi 
begynder atter at føle og tænke. 

Siden oplysningstiden har vi anskuet 
mennesket som det privilegerede udgangs-
punkt for oplysthed. Verden er mørk og 
mennesket kommer med lyset og oplyser 
verden. Den ofte glemte franske filosof 
Henri Bergson sagde derimod, at det er 
lyset der kommer fra verden – at verden er 
en stor billedvariation og dermed én stor 
biografsal der kaster sit lys i alle retninger. 
Deleuze viser, «at filmen udvisker den psy-
kologiske distinktion mellem billedet som 
psykisk realitet og bevægelsen som fysisk 
realitet. Kinomatografiske billeder er hver-
ken evige positurer (som den antikke ver-
dens former), eller bevægelsens ubevæge-
lige klip, men bevægelige klip, der selv er 
i bevægelse – kaldt bevægelses-billeder.»3 
Det afgørende er ikke at ting og mennesker 
bevæger sig i et billede, men at filmen ved 
hjælp af sin teknologi, sin accelleration 
(24 billeder i sekundet) er i stand til at 
skabe en selvstændig dynamik der bevares, 
som har sit eget liv. Billedbearbejdning og 
montageteknikker gav kameraet en større 
variation der overskred den subjektive 
perception og skabte en ikke-menneskelig 
erfaring. Det er denne billedbearbejdning 
der skaber det berømte «kinoøje», som er 
det øje der åbner det menneskelige øje, 
som potensere det. Kameraøjet bliver i 
moderne video vidne til noget som vi ikke 
selv så derude. At genskabe det vi har opta-
get, rummer en bølge af øjeblikke vi aldrig 
selv besidder.

For den moderne forbrugers 
længsel er film ikke et «jeg 
ser», men et «jeg flyver»

I den russiske filminstruktør Zviga 
Vertovs Man with the Movie Camera fra 
1929 oplever vi byen der vågner gennem 
kameraøjet, et kamera i kontinuerlig bevæ-
gelse. Der krydsklippes mellem transport-
midler, butiksvinduer der rulles op, men-
nesker der stiger af og på toge, bevægelsen 
på pladser, svømmere, drikkeri på en bar, 
et fly der krydser luftrummet og en plud-
selig falden hen foran et ur. Der skabes 
en særlig intensiv rytme og vibration der 
river sig løs fra handlinger i rum og der-
med en selvstændig organisering af det 
mobile liv. Byens syn er en særlig puls, en 
affekt – akkurat som Lefebre der beskriver 
vandringen på Manhattan som en symfoni. 
Det afgørende for kinoøjet er ikke hvad 
vi visuelt ser, men det synsstof situatio-
nerne skaber, de påvirkningsmuligheder 
det åbner op for. 

For den moderne forbrugers længsel er 
film ikke et «jeg ser», men et «jeg flyver», 

som videoguruen Nam June Paik udtrykte 
det. Kinoøjet siger: «Jeg er maskinen som 
viser dig verden som jeg alene ser den. 
Jeg er for altid fri for menneskets ube-
vægelighed. Jeg er i uophørlig bevægelse. 
Jeg kravler under tingene, jeg klatrer på 
dem. Jeg befinder mig på hovedet af en 
galoperende hest. Jeg løber foran løbende 
soldater. Jeg kaster mig ned på ryggen. Jeg 
stiger op med flyvemaskiner. Jeg falder og 
jeg flyver sammen med faldende eller sti-
gende kroppe gennem luften.»4 At «se» er 
også at berøres, at «se» er en taktil erfaring, 
som forstærkes med de teknologiske kom-
positionsmuligheder. Teknologi er brobyg-
ger mellem natur, krop og erfaring. Vertovs 
film er et studie i det som Paul Virno har 
kaldt «multitudens grammatik» fordi den 
er et studie i den moderne arbejder og for-
brugers selvskabelse der bliver til i mødet 
med en bevægelig verden – hvor det ikke 
handler om det optiske men om den tek-
nologiske organisering af det sociale liv, og 
en ny erfaring. 

Man må i denne forstand 
«bedømme Hitler som 

filmmager…»

 Kinoøjet er begyndelsen på zyborgen, 
det transhumane menneske. Vi må bemæg-
tige os maskinerne ved at åndeliggøre dem, 
tænke igennem dem med sigte på at kunne 
indpode et menneskeligt formål, som 
ikke tilhører dem, en dimension af frihed. 
Buster Keatons film frembragte en model 
for den menneskelige maskiniske natur. I 
modsætning til de film der bygger en stor 
verden op oppefra af overmenneskelige 
begivenheder der opsluger individet (de 
store episke film), tilhører Keatons film 
den lille mands forsøg på at gennemtrænge 
de store maskiner. I Steamboat Bill junior 
under stormen, hvor en hel bygningsfaca-
de falder over ham og han derefter passere 
roligt gennem vinduet uden at fortrække 
en mine. «Keatons visdom er at han i 
The Navigator får et stort lokomotiv til 
at fungere […] samt at undslippe baglæns 
fra helvedesmaskinen af en dampbåd i 
Steamboat.»5 Det er ikke bare abstrakt 
mekanik men åndelige automater, hvor 
Keaton på spinozistisk vis finder en frihed 
midt i de store farer. 

På samme tid som Vertov udfoldede 
Sergei Eisenstein sin idé om film som total-
kunst for masserne. Filmen blev opfattet 
som organisk enhed og ved at sammenklip-
pe modsatte hændelser skulle filmen skabe 
syntetiserende chok. I Panserkrydseren 
Potemkim ser vi først en nedskydning af 
strejkende arbejdere og i næste billede 
ophængte kvæg på slagterierne – filmen 
bliver en organiseringsteknologi der kan 
udtrykke arbejdernes vilkår. Med krigen 
døde filmen som kunstart. Anden verdens-
krig og filmens kunstart døde i Moskva, 
udplyndret. Der blev verden en film gen-
nem «de store politiske iscenesættelser 
– statspropaganda i form af folkeopstillin-
ger, de første mennesketransporter i mas-
semålestok – har virkeliggjort den filmiske 
drøm under forhold, hvor gruen gennem-
trænger alt. Hvor det eneste der var at se 
«bag billedet», var lejre, og hvor den ene-
ste sammenkædning mellem kroppene var 
lidelser.» Man må i denne forstand, som 
Benjamin påpegede, «bedømme Hitler 
som filmmager…»6 

Verden er fortsat med at være film, men 
hvordan? Den erfaringsmæssige udpining 
af begærets skabende kraft har sådan set 
været konstant siden filmens fødsel. «Man 
spørger ikke længere: Hvad kan man se 
bag billedet? Heller ikke: Hvordan skal 
man bære sig ad med at se billedet selv? 
Men derimod: hvordan kommer man ind i 
det, hvordan glider man ind i det, eftersom 
ethvert billede i dag glider over i andre bil-
leder, eftersom billedets baggrund allerede 
er et billede.»7 

At hjernen er lærredet udnyttes i 
dag af de mange medieindustrier til at 
trække mennesket ind i en kulisse hvor 
magten under navn af kontrol (William 
Burroughs) virker direkte på tilskuerens 
tanke- og følelsesliv. Det disciplinerede 
fabriksbesøg er blevet udskiftet med folks 
deltagelse i forbruger- og underhold-
ningsprogrammer. At være til stede i stu-
dierne hvor programmer optages, at gøre 
sin egen bolig til et TV-studie i konsum-
programmer, at få opfyldt sit begær om 
at være helt inde at røre ved kulissen, er 
et stort ønske i dag. «Den erhvervsrettet 
professionalisering af øjet, en verden af 
kontrollanter og kontrollerende som kom-
munikerer om, hvor meget de beundrer 
teknikken – teknik og atter teknik. Overalt 
er der kontaktlinser.»8 Hvad der er vig-
tigt er ikke at overbevise den offentlige 
mening om sandheden udfra argumenter, 
men at skabe en fascination ved hjælp af 
billeder, forstærke billeders intensiteter 
overfor massen. «Der er ikke længere 
nogen skandale, alt performes mere eller 
mindre i lyset.»9 

Der tales om «perceptionsmanage-
ment», hvor man i journalistik, krigsfø-
relse, og information leder og organisere 
direkte på folks opfattelse. I denne per-
formance bliver Bergsons idé om at vi 
lever i et univers af billeder der handler 
og reagere på hinanden begribelig. Men 
dette billedunivers har ikke erstattet det 
virkelige. Pointen er snarere at universet 
af billeder har ophørt med at spille spillet 
som en tilsyneladende overflade (media-
tion) og nu åbent viser et felt for formering 
af intensiteter og affekter – en kampplads 
for den permanente krig hvis scene er per-
ceptionen og opfattelsens terræn.10

Gestus bliver bærer af 
en åndelighed i vores 

livsførelse 

Film, TV, aviser og magasiner ope-
rerer mindre som «medier» end som 
maskiner til produktion af ansigter. 
Ansigtsmæssiggørelse handler derfor om 
produktionen af en dominerende subjekti-
vitet: påtvingelsen af en særlig fremtrædel-
sesform på kroppen og den efterfølgende 
internalisering heraf, som producerer sub-
jektet. «Selv om hovedet, selv det men-
neskelige hoved, ikke nødvendigvis er et 
ansigt, produceres ansigtet dog indenfor 
menneskeheden, men det sker i kraft af en 
nødvendighed som ikke har at gøre med 
mennesker i almindelighed. […] Det er ikke 
ansigtets individualitet, der tæller, men 
effektiviteten af den afkodning, som det til-
lader én at udføre».11 Ansigtligheden er en 
social produktion af ansigtet, og den mar-
kerer en ansigtliggørelse af hele kroppen. 
Der er kun grader af afvigelser i forhold til 
den Hvide mands ansigt. 

Passet er en «maskine» fordi samfund 
overalt er ridset til af gateways og check-
points. Det gælder ikke kun lufthavne, men 
også parkeringspladser, i TV, dresscodes 
og din performance som giver adgang eller 
ikke-adgang til de rigtige fora. Alt virker 
udfra en binær logik: «du afviger eller du 
afviger ikke», og her er det ligegyldigt om 
du har dansk pas mv. 

De sorte i Frankrigs forstæder har alle-
rede fået brændemærket hele deres krop. 
Det er ligegyldigt hvad magten tænker 
eller har af intentioner. Den «dårlige film» 
af instrumentelle visuelle billeder pulserer 
allerede i dem og skaber kontrol. 

 Sammen med den officielle magt har 
også moderne virksomheder gjort ver-
den til en film. Gennem medarbejder-
kurser, coaching etc. udpines filmen med 
et erhvervsrettet øje. Medarbejderen ser 
lederen på skærmen, eller rettere han 
mærker og berøres af hvordan der tales, 
hvordan gestikken skal falde, hvordan 
han skal sælge. Coaching on the screen 
handler om affektmodulation der tæm-
mer perceptionens eventyr ved at gøre 
videofremvisningen af lederen til den 
egentlige hjerne. 

Filmen kan sanseliggøre 
tiden som en selvstændig 

kvalitet 

 Fra fascismen over Hollywood til 
moderne virksomhedsledelse er der en 
udpining af begæret. Verden forbliver en 
dårlig film. 

Hvis vores informationssamfund ligner 
en actionfilm er det fordi vi forudsætter, 
at det succesfulde menneske er den der 
er i stand til at møde de givne ting med en 
handling. De givne ting er nyttige og man 
behandler dem udfra deres brugbarhed. 
Men at opfatte informationer som givne er 
en «bedragerisk skærm» og udtrykker det 
Deleuze kaldte «klichéernes fallit». 

 Når vi må udvide billedets status til 
en verden af gestus er det fordi, at filmen 
kan synliggøre handlinger der er bærere af 
en verden, som åbner for en hel verden og 
dermed mulige forbindelser. Gestus åbner 
sfæren for ethos, for menneskelige livsmu-
ligheder og dermed for en etisk og politisk 
sfære.12 

Film kan vise os en anden form for viden 
der beror på den type af handlinger, der 
ikke udtrykker middel for et mål, men hvor 
vores aktuelle liv og handling er mættet 
med mulige handlinger. I kraft af sin bevæ-
gelse, kan filmen noget som ingen anden 
kunstart, nemlig sanseliggøre tiden som 
en selvstændig kvalitet, der forlener vores 
handlinger med en viden. Filmen kan vise 
os at informationer ikke bare er givne ting 
som vi kan reagere på, men at ting i verden 
både kan berøres og blive set, både ind-
virke på os, ligesom vi kan påvirke tingene: 
tingene er mættet med mulige handlinger, 
som Bergson sagde. Hvis politik er det 
muliges kunst der er gået tabt, har nutidens 
billedkultur med film og video et virkeligt 
revolutionært politisk potentiale – når den 
ikke forfalder til at gøre handling til mid-
del for et mål, men ved gennem gestus og 
gebærden at vise menneskets vanskelighed 
ved at kommunikere overhovedet. Som 
Juliane Moore der ikke længere kan lave 
en kage til sin mand i filmen The Hours, 
som ikke kan tale fordi hendes liv med 
manden er døden selv. Filmen bliver poli-

tisk fordi alle normale handlinger bryder 
sammen, al normal kommunikation giver 
ikke længere mening. Chaplins infame 
karakterer tilbyder os en kritik af samfun-
det fordi hans gentagne tics kommunikerer 
selve vanskeligheden ved at frembringe 
en meningsfuld verden for arbejderen på 
fabrikken, eller for de hjemløse børn – i 
Moderne tider og I byens lys. Film og video 
kan synliggøre de begivenheder hvor netop 
dette sammenbrud går op for personerne. 
De «bliver seende». Dette er chok der får 
os til at tænke. Kunsten fortæller os at der 
er et andet liv.

Filmen synliggør gennem gestus en ver-
den af livsmuligheder. Det er ikke handling 
reduceret til nytte, men det er menneskets 
etiske væsen der synliggøres fordi vi i krop-
pens spænding ser at der er noget vi fryg-
ter, håber, at en betydningsfuld begivenhed 
rører på sig. Billederne bliver affektive 
(berører os) og det er gennem denne berø-
ring at vi kommer til større forståelse af 
tingene omkring os, de ting der sker. Det 
er disse gestus der er med til at genopfinde 
folket, det folk der ikke er identisk med 
en nation, en etnisk gruppe, et køn etc. 
Gestus er de mellemrum identitetspolitik-
ken ikke kan absorbere, en ny «krop» der 
giver anledning til ny udveksling.13 Gestus 
bliver bærer af en åndelighed i vores livs-
førelse, der skaber en forbindelse mellem 
hukommelsens spændingstilstande, vores 
gradvise forandringsproces og en radikal 
frihedsmulighed. 

Hos klassiske filmskabere som Andrej 
Tarkowskij og Luciano Visconti pulserer 
en rytme i og mellem billederne som et 
slags «tidspres» – en intensitet i tiden 
hvor handlinger forstås gennem deres stof-
lige kraft og ikke gennem deres redskab 
for en brugbarhed. Ånden er en «tone 
af for sent» i f.eks. de sidste scener hvor 
Viscontis hovedperson Ashenbach kæm-
per sig gennem Venedigs gader i Døden i 
Venedig. I Tarkowskijs Solaris bliver ocea-
net en «tænkende substans» og universet 
er tidsligt indfoldet i hver af personerne, 
hvor øer, søer og stof sanseliggør fortidens 
skikkelser og det endnu levende.14 «Tiden 
bliver en tilstand: Den flamme hvori men-
neskesjælens Salamander lever,» som 
Tarkowskij selv skriver.15 

Mens kapitalisme, forbrugssamfund og 
overvågning anvender det mere instru-
mentelle visuelle billede som objekt for 
viden og kontrol, bliver film, dokumentar 
og video politisk når den viser os et ver-
densteater af gestus, den menneskelige 
performance for de infame og denne ver-
dens håbløse. Dem som fik sit gennembrud 
via Kafka og Becketts dramaer. © Diplo
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FILMESSAY: Filmen foregreb det moderne arbejdsliv og den 
moderne mediekultur præget af opmærksomhedsøkonomier, inter-
aktivitet og mødetilstande. Men er vår tids billedunivers den globale 
kapitalismes kampplads for den permanente krig og kamp om selve 
vores opfattelse og hvordan vi ser? Og kommer reality-TV, eller 
filmer med mere «autentiske» dogmeregler mere i kontakt med en 
sand virkelighed – eller mærkes vi af en virkelighedsfølelse præget af 
underskud? I dag er kinoøjet begyndelsen på zyborgen, det transhu-
mane menneske. Filmen bliver også en organiseringsteknologi – det 
disciplinerede fabriksbesøg er blevet udskiftet med folks deltagelse 
i forbruger- og underholdningsprogrammer. Og i dag tales der om 
«perceptionsmanagement», hvor man i journalistik, krigsførelse, 
og information leder og organisere direkte på folks opfattelse. Men 
samtidig er det mulig at nutidens billedkultur har et revolutionært 
politisk potentiale, ifølge vår essayist.

Kinoøjet siger: 

«Jeg er maskinen som viser dig verden»

© Jeanette Christensen. Tiden lager alle sår.  


