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medier, film
& politisk filosofi

CANNES 2008: Trenger vi skillet mellom dokumentar

og fiksjon. Sideprogrammet pa arets Cannes-festival

viser tegn pa en ny generasjon filmskapere og en ny film
som verken ser skillet som relevant eller reelt. For denne
nye filmen dreier det seg snarere om a skape former og
metoder for & utforske virkeligheten sa vel som filmmediet
pa nye mater som er best mulig tilpasset fortellingen eller
fenomenet som tas opp. Den nye filmen finner nettopp sin
vitalitet i a ligge tett pa en virkelighet som er vanskelig a

fange inn.

CYRIL NEYRAT

Filmkritiker, Cahiers du Cinéma.

t forste postulat: fram til i ar har
det nsermest veert en bemerkel-
sesverdig begivenhet hvis en
dokumentarfilm ble valgt ut til
konkurranseprogrammet til film-
festivalen i Cannes. Et andre postulat: van-
ligvis er det ingen som lar seg narre av
kritikerne som hyller verdensfilmen for &
ha kommet sterkt tilbake til Cannes takket
vaere dens kollektive kombinasjon av vilje
og fantasi. Er dette i ferd med & endres?
Cannes 2008 har gitt banesaret til det for-
ste postulatet, ikke fordi tilstedeveerelsen
av dokumentarfilmer har blitt hverdags-
kost, men snarere fordi skillet mellom fik-
sjon og dokumentar i en rekke tilfeller
viste seg & veere utilstrekkelig. Dette var
«tendensen» i ar. Og den ble like kjapt og
bredt proklamert som den virket opplagt.
Nar det gjelder filmkunstens livskraft, var
det ikke noe a utsette pa den i ar. Sikkert
og visst er den gjennomsnittlige kvaliteten
pa filmene som ble vist i ar langt over fil-
mene som har deltatt i tidligere utgaver av
festivalen, men det som seerlig peker seg ut
er at mange av filmene har oppnadd denne
hoye kvaliteten gjennom a utforske former
og metoder pa en dristig mate, som viser
forakt for sjangerkrav og narrative koder.

Grensen mellom fiksjon og
dokumentar har blitt apnet

opp

Disse to konstateringene er i grunn to
sider av samme sak: Grensen mellom fik-
sjon og dokumentar har blitt apnet opp.
At disse merkelappene i dag er utdaterte,
er bade et tegn pa og hovedarsaken til
vitaliteten til en storre del av filmkunsten
som ble vist i utstillingsvinduet i Cannes.
Hyvis denne tendensen viser seg ogsa neste
ar, ma vi konkludere med at noe har skjedd
med filmen, at grenser er i ferd med a
forskyves, at nye territorier apner seg for
en kunstform som har vaknet til liv igjen.
Dette er et vedvarende fenomen i film-

historien: de estetiske gjennombrudde-
ne har ofte skapt nye allianser mellom
dokumentar og fiksjon, eller - for a bruke
filosofen Jacques Rancieres mer presise
begreper - en ny forbindelse mellom det
estetiske og det poetiske regimet, mellom
registreringen av den sanselige verden og
sammenkjedningen av historier.!

Dette er ikke en ferd mot
fiksjonen, men en vagal og
vellykket utforskning av
fiksjonens nullpunkt

Det er nyttelgst a forsgke a definere
denne nye alliansen, fordi (dette er den
andre gode nyheten) den lar seg ikke redu-
sere til en unik oppskrift, den angir ingen
skoledannelse. Den er forskjellig fra den
ene filmen til den andre, som hver for seg
manifesterer samme formmessige frihet,
samme beslutning om & finne sin egen
framgangsmate — a ikke se pa ferdigstil-
lingen av en film som et mal i seg sely,
drivet av en indre en vilje til kunst, men
snarere som middel for en utforskning,
for en erfaring som kommer fra utsiden.
Albert Serras El cant dels ocells (Fuglenes
sang), Miguel Gomes’ Aquele Querido Més
de Agosto (Denne kjere augustmaneden)
og Raya Martins Now Showing - de tre
spydspissene i dette gjennombruddet ble
vist pa rekke og rad i det uavhengige side-
programmet (Quinzaine des réalisateurs),
som med minimal nostalgi feiret at det
var forti ar siden det ble opprettet etter
Cannes-tumultene i mai 68. Tre pluss en,
ettersom valget om a feire jubileet med
Milestones viste seg & harmonere svert
godt med programmets mest radikale tri-
plett. I 1975 skapte Robert Kramers film en
ny allianse mellom dokumentar og fiksjon
som apnet et erfaringsfelt for rollefiguren
som fa filmskapere har klart & gjore etter
ham.2 Over tretti ar senere framstar Miguel
Gomes, Raya Martin, og i litt mindre grad,
Albert Serra pa hver sin overbevisende
mate som Kramers arvtakere.
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EN FILM SOM barer fanen heyt for denne
nye alliansen er Aquele Querido Més de
Agosto av portugiseren Miguel Gomes.
Hvis Gomes hadde klart a filme manuset
han skrev sommeren 2006, hadde hans
andre langfilm kanskje lignet mer pa A
Cara que Mereces (2004), hans bemerkel-
sesverdig forste langfilm, med dens over-
flatiske vagemot og forfering. Men et util-
strekkelig budsjett og en ufullstendig cas-
ting gjorde at han valgte & smelte sammen
forberedelse og ferdigstilling, sondering
og filming, a blande filmen sammen med
forarbeidet. Sammen med filmteamet sitt
drar Gomes til Arganil, en fjellregion midt
i Portugal, for a lete etter skuespillere
som passer til rollefigurene i fortellingen
hans: en forelsket trio bestaende av en far,
hans datter og fetteren hennes, som alle
er medlemmer av en lokal revygruppe.
Gomes avgjerende intuisjon var a ikke
bruke storyboardene som han hadde lagd i
lopet av forarbeidet, som materiell for den
planlagte fiksjonsfilmen, men a knytte fil-
mens utvikling neert opp til innspillingens
virkelighet ved a erstatte den opprinne-
lige fortellingen med fortellingen om det
lange forarbeidet: som en ferd mot fik-
sjonen. Selv om filminnspillingen dukker
opp i regelmessige intervaller, er det aldri
den gamle dybden i et «bildet i bildet»,
men overflaten til en fortelling underlagt
et absolutt immanensprinsipp: jakten pa
skuespillere og livene til rollefigurene, sma
lokalhistorier og store sentimentale intri-
ger, somlgst sammenflettet av en ubegripe-
lig intelligent montasje. Aquele er en mute-
rende film, i den forstand at dens egent-
lige fortelling dreier seg om dens egen
kontinuerlige mutasjon: et kaleidoskop av
dokumentariske skisser, poetiske lysglimt
og konsertopptak kondenseres gradvis til
en fiksjon med rollefigurer. Montasjen gar
umerkbart fra det estetiske regimet til
det poetiske regimet, fra en formlgs sam-
menstilling av heterogene fragmenter til
kjeerlighetsintrigens linesere sammenkjed-
ning. Operasjonen har noe mirakulgst over

seg, siden man ikke merker overgangen:
Man ledes langs det som virker som en
gledesbetont poetisk avsporing, man tror
man hopper fra den ene samtalen til den
andre pa grunn av Gomes briljante monta-
sjer, og plutselig befinner man seg midtien
fiksjon, ansikt til ansikt med rollefigurer
som har dukket opp fra intet. Alkymien til
dokumentaren og fiksjonen i Aquele har
noe mirakulest over seg. Man ma se filmen
pa ny, vende sakte tilbake til den, uten a
veaere sikker pa at man kommer i naerheten
av a avslore hemmeligheten.

A VAGE SEG BAKENFOR skillet mellom
dokumentar og fiksjon innebeerer at man
utfordrer den sedvanlige pakten som inn-
gas mellom personen, skuespilleren og
rollefiguren han/hun skal legemliggjore.
I likhet med Gomes’ film setter de to
andre filmene i Quinzaines program i spill
selve begrepet om rollefiguren gjennom a
gjore avstanden mellom den og skuespil-
leren minimal. El cant dels ocells bekrefter
talentet og seeregenheten til Albert Serra,
som radikaliserer posisjonen han inntok
i Honor de cavalleria (2006) ved trekke
sine rollefigurer mot det ubestemmelige.
Fiksjonen er den mektigste og samtidig
den svakeste: Tre vise menns flakkende
vandring gjennom storslatte landskap pa
vei til Jesu krybbe. De vise menn er kledd
i kostymer, men har ikke navn, og de har
ingen personlighetstrekk eller egenskaper
som skiller dem fra amaterskuespillerne
som gestalter dem (som er de samme som
i Hono de cavalleria i tillegg til faren til
mureren som spiller Sancho). I El cant dels
ocells er det ingen roman som forlenger de
hverdagslige handlingene og sparsomme-
lige trivielle utsagnene til de tre omflak-
kende vise mennene inn i fantasien og
utover lerretet. Filmen er tomt for ethvert
innhold, men beeres likevel oppe av en stor
tro pa fiksjonen og rollefigurene. Dette
er paradokset og den teoretiske gaten i
en film uten narrativ eller psykologisk
dybde, en sammenkjedning av fantastiske

grafiske overflater befolket av det rent
burleske neerveaeret til amaterskuespiller-
nes kropper. Der Honor de cavalleria ga liv
til disse rollefigurfostrene med en roma-
naktig kraft, neyer EI cant dels ocells seg
med & framfore dem og satser pa at det er
tilstrekkelig for at vi skal tro pa rollefigu-
rene. Dette er ikke en ferd mot fiksjonen,
men en vagal og vellykket utforskning av
fiksjonens nullpunkt.

Kun en hybridformsynes
a veere i stand til a
rekonstruere erfaringene
med det sosialistiske
eksperimentet

DEN TREDJE STORE filmen i Quinzaine-
programmet er verket til en filippinsk film-
skaper pa knappe 20 ar. Med sine to forste
langfilmer - som i i fjor og i forfjor ble vist
pa den internasjonale dokumentarfilmfes-
tivalen i Marseille - imponerte Raya Martin
med sin historiske styrke, politiske moden-
het og estetiske selvstendighet i filmer
som latterliggjorde begrepene «fiksjon» og
«dokumentar». Hans nyeste film apneriall
enkelhet opp et uutforsket felt for filmfor-
tellingen. Now Showing er skrevet, spilt og
tatt opp tett pa dagliglivet, og apner for en
erfaring som ligger naert Gomes’ film. Den
framstar tilsynelatende som en samling
enkeltstaende opptak, som eksistensfrag-
menter fra et bestemt mikrokosmos, men
gradvis bygges det opp en dramatisk spen-
ning, og den utdypes umerkelig av en tids-
messig dybde, som skapes av en oppstilling
av varighetsblokker som oppstykker den
og gir den presisjon. Filmen er et bilde
med to bildeflater, et diptyk, som knyttes
sammen av montasjer av fragmenter av en
filippinsk sort/hvit-film. Fra den ene ler-
retet til det andre forvandler en mystiske
sorg en bekymringsles ung jente i den for-
ste delen til en ung kvinne i den andre del
som konfronteres med lidelsene og kom-
plikasjonene i overgangen til voksenlivet.
Tidserfaringen blir problematisert: Etter
hvert som filmen utvikler seg, oppheves
det umiddelbare gyeblikkets - som tal-
modig utporsjoneres, men aldri forlates -
virkning, og man blir urolig i pavente av en
forsinket, utsatt mening. Martin ledsager
denne forvandlingen av fortellingen med
en bildemutasjon, som om hjemmevideo-
ens skjelving spontant fastsatte bilderam-
mene og teksturen som resultat av den
naturlige meningsfortetningen. En nar-
reaktig spontanitet, en naturlig falskhet.
Ogsa her finnes det en lidenskapelig kritisk
utfordring, som distributeren Shellac, i
forsoket pa a skape en tilpasset distribu-
sjon for en slik film, vil matte ta opp: Hva
gjor at man tror pa en fortelling? Hvordan
konstitueres rollefiguren?
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DETVILVARE urettferdiga sette Quinzaines
vagemot opp mot den antatte forsiktighe-
ten til det offisielle programmet, men den
friske vinden blaser helt inn i Palais des
Festivals et des Congres (der det offisielle
programmet vises). Ogsa her lykkes flere
filmer takket veere skapelsen av en fri for-
bindelse mellom dokumentarfilmens ambi-
sjoner og omveien om fiksjonen (Laurent
Cantets Entre les murs), eller omvendt
(Eric Khoos My Magic). Men kun en film
vager, som Quinzaines trio, & gd utenom de
velkjente dramaturgiske formene, mot en
ny plastisitet i begrepet om rollefigur: den
tilsynelatende siviliserte 24 City. Det han
tidligere holdt atskilt i sine fiksjonsfilmer
og dokumentarfilmer (Platform med In
Public, Still Life med Dong), har Jia Zhang-
ke na smeltet sammen i én film. I den
kinesiske byen Chengdu bygges en luk-
susbolig pa tomten til en gammel vapen-
fabrikk, som nylig ble lagt ned etter a ha
fulgt det kommunistiske Kinas historie.
Jia sier det: Kun en hybridform, som fore-
ner dokumentarens og fiksjonens styrker,
synes a veere i stand til 4 rekonstruere de
forskjellige generasjonenes erfaringer med
det sosialistiske eksperimentet og revolu-
sjonen. Med utgangspunkt i flere hundre
timer med filma beretninger fra arbeidere
pa fabrikken og innbyggere i bydelen, har
han valgt, eller snarere skapt, atte rolle-
figurer. Mens de fem mennene spilles av
arbeidere som gjenskaper deres erfaring
slik filmskaperen har reformulert dem,
spilles de tre kvinnene av kjente skuespil-
lere (Lv Liping, Zhao Tao, Joan Chen).
Graden av fiksjon gker proporsjonalt med
rollefigurenes alder. 60-tallet blir brakt til
liv av Lv Liping, som spiller en av arbeider-
ne og framferer denne arbeiderens egen
fortelling. I rollen til Joan Chen har Jia satt
sammen fortellingene til flere kvinner som
arbeidet pa fabrikken pa 80-tallet. Den
siste rollefiguren, dagens unge, moderne
og ambisigse kvinne - som spilles av Zhao
Tao, som siden Platform har spilt i alle Jias
fiksjonsfilmer - er skapt av bruddstykkene
fra alle fortellingene, uten noen spesifikk
dokumentarisk referanse. Som i Aquele
forleper fortellingen som en ferd mot fik-
sjonen. Man ville forventet en omvendt
bevegelse: at filmskaperen trenger fiksjo-
nen for a forestille seg den fjerneste for-
tiden, men benytter seg av dokumentaren
for a gjenskape samtidens Kina. Jia for-
svarer klart sitt valg: Et enkelt fotografi av
samtiden er ikke tilstrekkelig, han gnsker a
fortolke og fa fram tegn pa hva framtiden
vil bringe. Vi pa var side, ser frampeik
om en framtidig filmkunst, som endelig
har frigjort seg fra den gamle debatten
om skillet mellom fiksjon og dokumen-
tar og denne debattens ideologiske irrita-
sjonsmomenter, og betrakter filmkunstens
to motpoler som nedvendige midler for
a skape former, fortellinger, rollefigurer

uten merkelapper.
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1 Se sarlig Jacques Ranciére, Partage du sensible, La Fabrique, Paris,
2000. Red. anm.
2 Se Cahiers du Cinéma, nr. 634.



