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DEL 2:
Servile rappere? 
Det franske hiphop-miljøet er 

delt i to: De som støtter for-
stadsopprøret og de som  

hyller Frankrike ukritisk.   
 

Se side 17
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E
t første postulat: fram til i år har 
det nærmest vært en bemerkel-
sesverdig begivenhet hvis en 
dokumentarfilm ble valgt ut til 
konkurranseprogrammet til film-

festivalen i Cannes. Et andre postulat: van-
ligvis er det ingen som lar seg narre av 
kritikerne som hyller verdensfilmen for å 
ha kommet sterkt tilbake til Cannes takket 
være dens kollektive kombinasjon av vilje 
og fantasi. Er dette i ferd med å endres? 
Cannes 2008 har gitt banesåret til det før-
ste postulatet, ikke fordi tilstedeværelsen 
av dokumentarfilmer har blitt hverdags-
kost, men snarere fordi skillet mellom fik-
sjon og dokumentar i en rekke tilfeller 
viste seg å være utilstrekkelig. Dette var 
«tendensen» i år. Og den ble like kjapt og 
bredt proklamert som den virket opplagt. 
Når det gjelder filmkunstens livskraft, var 
det ikke noe å utsette på den i år. Sikkert 
og visst er den gjennomsnittlige kvaliteten 
på filmene som ble vist i år langt over fil-
mene som har deltatt i tidligere utgaver av 
festivalen, men det som særlig peker seg ut 
er at mange av filmene har oppnådd denne 
høye kvaliteten gjennom å utforske former 
og metoder på en dristig måte, som viser 
forakt for sjangerkrav og narrative koder.

Grensen mellom fiksjon og 
dokumentar har blitt åpnet 

opp

Disse to konstateringene er i grunn to 
sider av samme sak: Grensen mellom fik-
sjon og dokumentar har blitt åpnet opp. 
At disse merkelappene i dag er utdaterte, 
er både et tegn på og hovedårsaken til 
vitaliteten til en større del av filmkunsten 
som ble vist i utstillingsvinduet i Cannes. 
Hvis denne tendensen viser seg også neste 
år, må vi konkludere med at noe har skjedd 
med filmen, at grenser er i ferd med å 
forskyves, at nye territorier åpner seg for 
en kunstform som har våknet til liv igjen. 
Dette er et vedvarende fenomen i film- 

historien: de estetiske gjennombrudde-
ne har ofte skapt nye allianser mellom 
dokumentar og fiksjon, eller – for å bruke 
filosofen Jacques Rancières mer presise 
begreper – en ny forbindelse mellom det 
estetiske og det poetiske regimet, mellom 
registreringen av den sanselige verden og 
sammenkjedningen av historier.1

Dette er ikke en ferd mot 
fiksjonen, men en vågal og 

vellykket utforskning av 
fiksjonens nullpunkt

Det er nytteløst å forsøke å definere 
denne nye alliansen, fordi (dette er den 
andre gode nyheten) den lar seg ikke redu-
sere til en unik oppskrift, den angir ingen 
skoledannelse. Den er forskjellig fra den 
ene filmen til den andre, som hver for seg 
manifesterer samme formmessige frihet, 
samme beslutning om å finne sin egen 
framgangsmåte – å ikke se på ferdigstil-
lingen av en film som et mål i seg selv, 
drivet av en indre en vilje til kunst, men 
snarere som middel for en utforskning, 
for en erfaring som kommer fra utsiden. 
Albert Serras El cant dels ocells (Fuglenes 
sang), Miguel Gomes’ Aquele Querido Mês 
de Agosto (Denne kjære augustmåneden) 
og Raya Martins Now Showing – de tre 
spydspissene i dette gjennombruddet ble 
vist på rekke og rad i det uavhengige side-
programmet (Quinzaine des réalisateurs), 
som med minimal nostalgi feiret at det 
var førti år siden det ble opprettet etter 
Cannes-tumultene i mai 68. Tre pluss en, 
ettersom valget om å feire jubileet med 
Milestones viste seg å harmonere svært 
godt med programmets mest radikale tri-
plett. I 1975 skapte Robert Kramers film en 
ny allianse mellom dokumentar og fiksjon 
som åpnet et erfaringsfelt for rollefiguren 
som få filmskapere har klart å gjøre etter 
ham.2 Over tretti år senere framstår Miguel 
Gomes, Raya Martin, og i litt mindre grad, 
Albert Serra på hver sin overbevisende 
måte som Kramers arvtakere.

En film som bærer fanen høyt for denne 
nye alliansen er Aquele Querido Mês de 
Agosto av portugiseren Miguel Gomes. 
Hvis Gomes hadde klart å filme manuset 
han skrev sommeren 2006, hadde hans 
andre langfilm kanskje lignet mer på A 
Cara que Mereces (2004), hans bemerkel-
sesverdig første langfilm, med dens over-
flatiske vågemot og forføring. Men et util-
strekkelig budsjett og en ufullstendig cas-
ting gjorde at han valgte å smelte sammen 
forberedelse og ferdigstilling, sondering 
og filming, å blande filmen sammen med 
forarbeidet. Sammen med filmteamet sitt 
drar Gomes til Arganil, en fjellregion midt 
i Portugal, for å lete etter skuespillere 
som passer til rollefigurene i fortellingen 
hans: en forelsket trio bestående av en far, 
hans datter og fetteren hennes, som alle 
er medlemmer av en lokal revygruppe. 
Gomes avgjørende intuisjon var å ikke 
bruke storyboardene som han hadde lagd i 
løpet av forarbeidet, som materiell for den 
planlagte fiksjonsfilmen, men å knytte fil-
mens utvikling nært opp til innspillingens 
virkelighet ved å erstatte den opprinne-
lige fortellingen med fortellingen om det 
lange forarbeidet: som en ferd mot fik-
sjonen. Selv om filminnspillingen dukker 
opp i regelmessige intervaller, er det aldri 
den gamle dybden i et «bildet i bildet», 
men overflaten til en fortelling underlagt 
et absolutt immanensprinsipp: jakten på 
skuespillere og livene til rollefigurene, små 
lokalhistorier og store sentimentale intri-
ger, sømløst sammenflettet av en ubegripe-
lig intelligent montasje. Aquele er en mute-
rende film, i den forstand at dens egent-
lige fortelling dreier seg om dens egen 
kontinuerlige mutasjon: et kaleidoskop av 
dokumentariske skisser, poetiske lysglimt 
og konsertopptak kondenseres gradvis til 
en fiksjon med rollefigurer. Montasjen går 
umerkbart fra det estetiske regimet til 
det poetiske regimet, fra en formløs sam-
menstilling av heterogene fragmenter til 
kjærlighetsintrigens lineære sammenkjed-
ning. Operasjonen har noe mirakuløst over 

seg, siden man ikke merker overgangen: 
Man ledes langs det som virker som en 
gledesbetont poetisk avsporing, man tror 
man hopper fra den ene samtalen til den 
andre på grunn av Gomes briljante monta-
sjer, og plutselig befinner man seg midt i en 
fiksjon, ansikt til ansikt med rollefigurer 
som har dukket opp fra intet. Alkymien til 
dokumentaren og fiksjonen i Aquele har 
noe mirakuløst over seg. Man må se filmen 
på ny, vende sakte tilbake til den, uten å 
være sikker på at man kommer i nærheten 
av å avsløre hemmeligheten.

Å våge seg bakenfor skillet mellom 
dokumentar og fiksjon innebærer at man 
utfordrer den sedvanlige pakten som inn-
gås mellom personen, skuespilleren og 
rollefiguren han/hun skal legemliggjøre. 
I likhet med Gomes’ film setter de to 
andre filmene i Quinzaines program i spill 
selve begrepet om rollefiguren gjennom å 
gjøre avstanden mellom den og skuespil-
leren minimal. El cant dels ocells bekrefter 
talentet og særegenheten til Albert Serra, 
som radikaliserer posisjonen han inntok 
i Honor de cavalleria (2006) ved trekke 
sine rollefigurer mot det ubestemmelige. 
Fiksjonen er den mektigste og samtidig 
den svakeste: Tre vise menns flakkende 
vandring gjennom storslåtte landskap på 
vei til Jesu krybbe. De vise menn er kledd 
i kostymer, men har ikke navn, og de har 
ingen personlighetstrekk eller egenskaper 
som skiller dem fra amatørskuespillerne 
som gestalter dem (som er de samme som 
i Hono de cavalleria i tillegg til faren til 
mureren som spiller Sancho). I El cant dels 
ocells er det ingen roman som forlenger de 
hverdagslige handlingene og sparsomme-
lige trivielle utsagnene til de tre omflak-
kende vise mennene inn i fantasien og 
utover lerretet. Filmen er tømt for ethvert 
innhold, men bæres likevel oppe av en stor 
tro på fiksjonen og rollefigurene. Dette 
er paradokset og den teoretiske gåten i 
en film uten narrativ eller psykologisk 
dybde, en sammenkjedning av fantastiske 

grafiske overflater befolket av det rent 
burleske nærværet til amatørskuespiller-
nes kropper. Der Honor de cavalleria ga liv 
til disse rollefigurfostrene med en roma-
naktig kraft, nøyer El cant dels ocells seg 
med å framføre dem og satser på at det er 
tilstrekkelig for at vi skal tro på rollefigu-
rene. Dette er ikke en ferd mot fiksjonen, 
men en vågal og vellykket utforskning av 
fiksjonens nullpunkt.

Kun en hybridformsynes 
å være i stand til å 

rekonstruere erfaringene 
med det sosialistiske 

eksperimentet

Den tredje store filmen i Quinzaine-
programmet er verket til en filippinsk film-
skaper på knappe 20 år. Med sine to første 
langfilmer – som i i fjor og i forfjor ble vist 
på den internasjonale dokumentarfilmfes-
tivalen i Marseille – imponerte Raya Martin 
med sin historiske styrke, politiske moden-
het og estetiske selvstendighet i filmer 
som latterliggjorde begrepene «fiksjon» og 
«dokumentar». Hans nyeste film åpner i all 
enkelhet opp et uutforsket felt for filmfor-
tellingen. Now Showing er skrevet, spilt og 
tatt opp tett på dagliglivet, og åpner for en 
erfaring som ligger nært Gomes’ film. Den 
framstår tilsynelatende som en samling 
enkeltstående opptak, som eksistensfrag-
menter fra et bestemt mikrokosmos, men 
gradvis bygges det opp en dramatisk spen-
ning, og den utdypes umerkelig av en tids-
messig dybde, som skapes av en oppstilling 
av varighetsblokker som oppstykker den 
og gir den presisjon. Filmen er et bilde 
med to bildeflater, et diptyk, som knyttes 
sammen av montasjer av fragmenter av en 
filippinsk sort/hvit-film. Fra den ene ler-
retet til det andre forvandler en mystiske 
sorg en bekymringsløs ung jente i den før-
ste delen til en ung kvinne i den andre del 
som konfronteres med lidelsene og kom-
plikasjonene i overgangen til voksenlivet. 
Tidserfaringen blir problematisert: Etter 
hvert som filmen utvikler seg, oppheves 
det umiddelbare øyeblikkets – som tål-
modig utporsjoneres, men aldri forlates – 
virkning, og man blir urolig i påvente av en 
forsinket, utsatt mening. Martin ledsager 
denne forvandlingen av fortellingen med 
en bildemutasjon, som om hjemmevideo-
ens skjelving spontant fastsatte bilderam-
mene og teksturen som resultat av den 
naturlige meningsfortetningen. En nar-
reaktig spontanitet, en naturlig falskhet. 
Også her finnes det en lidenskapelig kritisk 
utfordring, som distributøren Shellac, i 
forsøket på å skape en tilpasset distribu-
sjon for en slik film, vil måtte ta opp: Hva 
gjør at man tror på en fortelling? Hvordan 
konstitueres rollefiguren?

Det vil være urettferdig å sette Quinzaines 
vågemot opp mot den antatte forsiktighe-
ten til det offisielle programmet, men den 
friske vinden blåser helt inn i Palais des 
Festivals et des Congrès (der det offisielle 
programmet vises). Også her lykkes flere 
filmer takket være skapelsen av en fri for-
bindelse mellom dokumentarfilmens ambi-
sjoner og omveien om fiksjonen (Laurent 
Cantets Entre les murs), eller omvendt 
(Eric Khoos My Magic). Men kun en film 
våger, som Quinzaines trio, å gå utenom de 
velkjente dramaturgiske formene, mot en 
ny plastisitet i begrepet om rollefigur: den 
tilsynelatende siviliserte 24 City. Det han 
tidligere holdt atskilt i sine fiksjonsfilmer 
og dokumentarfilmer (Platform med In 
Public, Still Life med Dong), har Jia Zhang-
ke nå smeltet sammen i én film. I den 
kinesiske byen Chengdu bygges en luk-
susbolig på tomten til en gammel våpen-
fabrikk, som nylig ble lagt ned etter å ha 
fulgt det kommunistiske Kinas historie. 
Jia sier det: Kun en hybridform, som fore-
ner dokumentarens og fiksjonens styrker, 
synes å være i stand til å rekonstruere de 
forskjellige generasjonenes erfaringer med 
det sosialistiske eksperimentet og revolu-
sjonen. Med utgangspunkt i flere hundre 
timer med filma beretninger fra arbeidere 
på fabrikken og innbyggere i bydelen, har 
han valgt, eller snarere skapt, åtte rolle-
figurer. Mens de fem mennene spilles av 
arbeidere som gjenskaper deres erfaring 
slik filmskaperen har reformulert dem, 
spilles de tre kvinnene av kjente skuespil-
lere (Lv Liping, Zhao Tao, Joan Chen). 
Graden av fiksjon øker proporsjonalt med 
rollefigurenes alder. 60-tallet blir brakt til 
liv av Lv Liping, som spiller en av arbeider-
ne og framfører denne arbeiderens egen 
fortelling. I rollen til Joan Chen har Jia satt 
sammen fortellingene til flere kvinner som 
arbeidet på fabrikken på 80-tallet. Den 
siste rollefiguren, dagens unge, moderne 
og ambisiøse kvinne – som spilles av Zhao 
Tao, som siden Platform har spilt i alle Jias 
fiksjonsfilmer – er skapt av bruddstykkene 
fra alle fortellingene, uten noen spesifikk 
dokumentarisk referanse. Som i Aquele 
forløper fortellingen som en ferd mot fik-
sjonen. Man ville forventet en omvendt 
bevegelse: at filmskaperen trenger fiksjo-
nen for å forestille seg den fjerneste for-
tiden, men benytter seg av dokumentaren 
for å gjenskape samtidens Kina. Jia for-
svarer klart sitt valg: Et enkelt fotografi av 
samtiden er ikke tilstrekkelig, han ønsker å 
fortolke og få fram tegn på hva framtiden 
vil bringe. Vi på vår side, ser frampeik 
om en framtidig filmkunst, som endelig 
har frigjort seg fra den gamle debatten 
om skillet mellom fiksjon og dokumen-
tar og denne debattens ideologiske irrita-
sjonsmomenter, og betrakter filmkunstens 
to motpoler som nødvendige midler for 
å skape former, fortellinger, rollefigurer 
uten merkelapper.
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1	 Se særlig Jacques Rancière, Partage du sensible, La Fabrique, Paris, 
2000. Red. anm.

2	 Se Cahiers du Cinéma, nr. 634.

Dokumentarisk fiksjon
CANNES 2008: Trenger vi skillet mellom dokumentar 
og fiksjon. Sideprogrammet på årets Cannes-festival 
viser tegn på en ny generasjon filmskapere og en ny film 
som verken ser skillet som relevant eller reelt. For denne 
nye filmen dreier det seg snarere om å skape former og 
metoder for å utforske virkeligheten så vel som filmmediet 
på nye måter som er best mulig tilpasset fortellingen eller 
fenomenet som tas opp. Den nye filmen finner nettopp sin 
vitalitet i å ligge tett på en virkelighet som er vanskelig å 
fange inn.

Fra Aquele Querido Mês de Agosto. © Shellac 

Fra Albert Serras El cant dels ocells. © Shellac 


