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«Når det dreier seg om saker som 
forstadsproblemer, nytter det ikke 
å snakke om partipolitikk. Det som 
må til er en republikansk samling, 

en Marshallplan for forstedene. Noen pro-
blemer kan bare ikke løses med partipoli-
tikk.» Nei da, dette er ikke en tale fra han 
som under valgkampen i fjor sa han kom til 
å bli en president for alle franskmennene, 
og ikke bare de som stemte på ham. Disse 
ordene kommer fra Abd Al Malik, en fransk 
rapper og slammer av kongolesisk opprin-
nelse. Han mener det nå er på tide å ta av 
seg «smertesekken», altså kvitte seg med all 
bitterheten som har samlet seg opp i løpet 
av flere århundrer med grov undertrykking. 
Og slike kloke tanker, blandet med et snev av 
sufisme, tas selvfølgelig godt imot av medi-
ene (både høyrevridde og venstrevridde)1 
som trengte noen beroligende nyheter etter 
opptøyene i november 2005.

«En dag sa moren min til 
meg: ‘Dersom du elsker 
Frankrike, vil Frankrike 

elske deg tilbake.’ Det har 
jeg aldri glemt.» 

Abd Al Malik

Den første CD’en til denne dempede 
«poeten» bærer tittelen Gibraltar, og den 
ble mottatt som en velsignelse. Frankrikes 
kulturminister Christine Albanel slo nær-
mest Abd Al Malik til Ridder av Kunst og 
Litteratur den 27. januar 2008, under den 
internasjonale musikkmessen Midem. Hun 
framstilte ham som «et særdeles dyktig barn 
av hiphop-kulturen, et eksempel på bevisst 
og broderlig rap». Og forfatteren av boka 
Qu’Allah bénisse la France (Måtte Allah vel-
signe Frankrike, 2004) svarte: «Rent sym-
bolsk får det som skjer her i dag meg til å 
elske landet mitt enda mer. En dag sa moren 
min til meg: ‘Dersom du elsker Frankrike, 
vil Frankrike elske deg tilbake.’ Det har jeg 
aldri glemt. Leve Frankrike!»

Noen dager tidligere, i forbindelse med 
markedsføringen av «Spleen og ideal», spilt 
inn i samarbeid med gruppen Beni Snassen, 
skrev den samme Abd Al Malik på internett-
siden sin: «Vi vil tilbake til rappens opprin-
nelige ånd, gjøre den verdt noe igjen, vise at 
denne musikken også kan være intelligent, 
relevant, estetisk, uten å splitte mennesker 
[…] Rappere kan ha innflytelse på store 
deler av befolkningen. Med så stor makt 

kommer et stort ansvar.»2 Et annet av Abd 
Al Maliks uttalte mål i denne forbindelse 
var å ikke redusere hiphopen til en sosial 
kamp. Det er en underlig tvetydighet når vi 
vet at denne motkulturen oppsto nettopp 
som et talerør for de minoritetene som ikke 
passet inn i den amerikanske drømmen.

Abd Al Maliks ytringer er finurlig 
orkestrert,3 og ikke uten forbindelse med 
Nicolas Sarkozys uttalelser på kvelden 6. 
mai 2007: «Jeg vil ha slutt på denne ange-
ren, for den fører kun til at man hater seg 
selv; jeg vil ha slutt på denne konkurran-
sen om hvem som har hatt det verst, for 
det fører kun til at man hater de andre.»4 
For en hel generasjon i full identitetskrise, 
som ber om forklaringer på hvorfor ting er 
som de er, fører imidlertid ikke slike ord 
til annet enn overflatiske endringer. Vil vi 
vite noe om hva denne generasjonens vir-
kelige problemer er, må vi gi mikrofonen 
til mindre «akseptable» franske rappere, 
som for eksempel D’: «Sarkozys uttalelser 
er helt typiske. Politikerne tømmer ordene 
for mening. De gir dem ikke innhold, bare 
form. For dem er det å være politiker ikke 
annet enn å gå fra konsensus til konsensus 
for å tilfredsstille flest mulig. I min kunst 
forsøker jeg å gjøre det motsatte.» 

D’ kommer fra Martinique, og i over 
ti år har han brukt sin hese stemme i alle 
uttrykksformer. Som for eksempel i mai 
2007, da han iscenesatte sitt eget skuespill 
«Smertebark», et langt dikt om slaveriet, 
dets gjenlyd i den urbane kulturen, og alt 
det man ikke vil snakke om i forbindelse 
med slaveriet. «Hver gang jeg åpner mun-
nen, hører jeg våre fedres røster … Hver 
gang jeg skriker, hører jeg våre mødres 
skrik …»

Alt D’ gjør er preget av at han tar et 
klart standpunkt. Det nyeste prosjektet 
hans understreker dette, like til valget av 
tittel: «Knockout-teorien». Tekster med et 
så radikalt standpunkt, framført med en 
så følsom røst, spilles selvfølgelig ikke på 
radioen. Der hører vi bare de neddempede 
versjonene med smertefrie krav. «Det at 
Yannick Noahs sang ‘Aux Arbres Citoyens’5 
er nummer en på hitlistene og at Sarkozy 
velges til president er et uttrykk for et og 
samme problem.» D’ har skrevet en tekst 
om nettopp dette, «Démocratie mourante» 
– døende demokrati: «De ber oss om å 
stemme, men vi har mistet all tro / De 
svømmer mot strømmen, de vil ha oss med 
på laget / Det å være borger er å stå opp mot 
all urett.»

Slik justisminister Rachida Dati er «ara-
beren som gjør at man ikke ser skogen», 
for å ty til den tidligere ministeren Azouz 
Begags ordspill,6 er Abd Al Maliks ekstremt 
forutsigbare tekster også med på å skjule 
den egentlige situasjonen i forstedene. Men 
dette får ikke buldringen fra områdene 
utenfor Paris’ sentrum til å forstumme. Bare 
tenk på forstaden Villiers-le-Bel hvis du 
vil ha et bevis for det jeg sier. Her mistet 
to ungdommer livet etter en kollisjon med 
en politibil, og slik kom minoritetene til 
uttrykk i en vellykket medieoperasjon, som 
viste hevnaksjoner (hærverk, ildspåsettel-
ser) samtlige politikere tok avstand fra.

Hamé mener opptøyene i 
november 2005 var «den 

viktigste sosiale protesten i 
Frankrike på ti år».

Den franske republikkens høyeste funk-
sjonærer får aldri skrytt nok av Abd Al 
Maliks universitetsmeritter, men det finnes 
andre som har studert like mye og like lenge 
som ham (og som dermed også burde være 
«akseptable»), og deres analyse av dagens 
situasjon er en helt annen. Ifølge Ekoué, 
fra gruppen La Rumeur, som tar hovedfag i 
offentlig rett, har «Marx […] tross alt skrevet 
ting som viser seg å være mer aktuelle i dag 
enn noensinne. Ja, en minoritet er alltid et 
problem for flertallet. Når alt kommer til 
alt er det ikke en fordel å være farget. Vi er 
blitt sett og hørt til en viss grad, men det er 
ikke nok for meg!» Ekoué kaller forstedene 
Françafrika, og ramser opp alle de tidligere 
forstadsbeboerne som nå yngler i diverse 
TV-program, som alibi for et Frankrike 
som vil skjule den sosiale virkeligheten. Fra 
Pointe-à-Pitre til Marseille finnes flere og 
flere som mener at trygdeordninger og en 
farget programleder på TV ikke tjener til 
annet enn å avvise all kritisk tankegang.

I en av sine ironiske tekster sier Ekoué: 
«De trodde de kunne kjøpe min stillhet 
med det franske landslagets fotballer.» Han 
nekter å støtte en «naiv og lønnsom diskurs 
om at vi må ‘leve sammen’. Det er ikke så 
lettvint. Det finnes en strukturell rasisme i 
de vestlige landene.» Faren hans var regn-
skapsfunksjonær, og fikk aldri den karrieren 
utdanningen hans skulle tilsi. Det å være fra 
Togo, og i tillegg ikke underkastet klanen 
til den tidligere presidenten Gnassingbé 
Eyadema, det koster dyrt i det Ekoué kaller 
en «bananrepublikk»: Frankrike. En av de 
andre rapperne i La Rumeur, Hamé, som 

har en doktorgrad i sosiologi, knytter også 
nåtiden til historien: «Når akademikere 
foreleser over disse forferdelige historiene, 
aksepteres det, fordi denne kunnskapen 
sjelden når utenfor universitetets vegger. Vi 
vil ta debatten ut på gata. Vi har legitimitet. 
Vi har selv opplevd dette. Familiene våre 
har opplevd det. Og det er helt tydelig sje-
nerende. Det er ikke bare La Rumeur som 
kan ta opp disse spørsmålene. Dette dreier 
seg om et helt samfunn.»

Hamé er sønn av en algerisk landbruksar-
beider, og fordi han for noen år siden kri-
tiserte politivold og ustraffede forbrytelser 
fra myndighetenes side – som massakren 17. 
oktober 19617 – trekkes han nå for retten.8

Hamé er en erfaren dialektiker, og han 
har alltid ansett seg selv som en «kulturell 
og symbolsk … og nå også politisk mot-
makt». Akkurat som Ekoué nekter han å 
støtte bejaende prekener fra for eksempel 
slammeren Grand Corps Malade, en annen 
frelserfigur. Fordi han ble født og vokste 
opp i forstedsområdet Seine-Saint-Denis 
nord for Paris, har flere medier gjort Grand 
Corps Malade til en «positiv» talsmann for 
forstadsbeboerne. I tillegg har han klart 
seg svært godt til tross for en ulykke som 
skulle gjort ham lam, og tekstene hans tar 
for seg nestekjærlighet på tvers av «poli-
tiske farger». «Det er frukten av en lunken 
ideologi, som antyder at ungdommene i 
forstedene har seg selv å takke for sin 
situasjon, at det er de som individer som 
er ansvarlige for sin skjebne, en ideologi 
som ikke tar de sosio-historiske faktorene 
med i betraktningen. Disse figurene gir oss 
god samvittighet, noe som rent symbolsk 
er perfekt for medieelitene, men det virker 
bare bedøvende på problemene – det løser 
dem ikke», mener Hamé. For ham er det 
viktig å se ting slik de er, og ikke forsøke å 
skjule dem, særlig i en krisesituasjon. Han 
mener opptøyene i november 2005 var 
«den viktigste sosiale protesten i Frankrike 
på ti år».

Ordkunstnerne fra La Rumeur er ikke 
de eneste som minner om en del statistiske 
selvfølgeligheter: Det store flertallet fattige 
finnes i de berømte forstedene.9 De to rap-
perne Rocé og Dgiz snakker også rett fra 
levra. De kritiserer alt som ikke fungerer, 
uttrykker seg gjerne gjennom frijazz, men 
tar alltid for seg problemene i den sosiale 
virkeligheten, der utseendet ditt teller mer 
enn hvem du egentlig er. Det samme gjelder 
Bordeaux-gruppen Fada, som henviser til 
statuen av Toussaint Louverture,10 som ble 
avduket under markeringen av opphevelsen 
av slaveriet: «Bordeaux, slaveby / Minnes 

du virkelig fordums dager store negre? / Du 
vil helst glemme, men Toussaint er stolt / 
Og vi vil alltid ha en bror som minner oss 
om hvem vi var før …»

Blant alle de «protesterende» stemmene 
som er i disharmoni med den rådende 
konsensustankegangen finnes også mange 
kvinner. «Et opprør, det er en reaksjon, 
en instinktiv impuls. En revolusjon, det er 
en omfattende bevegelse, som et grunn-
brott.» Keny Arkana kommer fra Marseille, 

men hun er av argentinsk opprinnelse. 
Hun er inspirert av den argentinske mot-
standsbevegelsen los piqueteros og støtter 
– med forbehold – Venezuelas president 
Hugo Chavez, og har kontakt med alterna-
tive bevegelser, «ikke nødvendigvis orga-
nisasjoner som altfor ofte er regjeringenes 
håndlangere». I Bamako, der hun deltok på 
Verdens sosiale forum, kunne hun konsta-
tere den begrensede innflytelsesevnen de 
alternative bevegelsene har. «Det er alltid 
en øvelse i vertikal politikk, ikke radi-
kal politikk. I Nairobi fikk ikke de lokale 
engang ta ordet!»

«Det er alltid en øvelse 
i vertikal politikk, ikke 

radikal politikk.» 
Keny Arkana om  

Verdens sosiale forum

Etter en lang turné kalt «La Tête dans 
la lutte» (Hodet i kampen), etter å ha 
aksjonert sammen med demonstranter 
fra «appelauxsansvoix.org» (appell til de 
stemmeløse), ga denne lille og vare energi-
bomben nylig ut albumet «Désobéissance» 
– ulydighet. «Bare det å samles er en form 
for motstand mot underkastelse. Å reise 
seg er en appell om ulydighet.» Har vi å 
gjøre med en utopist? «Nei, en pragmati-
ker. Folket har ikke lenger noe valg. Vi må 
ta tilbake verdiene, ordene … Vi er blitt 
kolonisert helt inn til margen av kapitalis-
men.» De mest kyniske blant oss hevder 
selvfølgelig at denne milde drømmeren 
bare er en gallionsfigur med litt korte tek-
ster. Hun er imidlertid klarsynt, og replise-
rer at hun kan spillet, at hun kan være en 
del av systemet. Hun vet imidlertid også at 
vi må «reagere, nå med en gang», som man 
kunne lese på bloggen hennes om kvelden 
6. mai 2007.11

Som en reaksjon på resultatet av før-
ste valgomgang i presidentvalget den 21. 
april 2002, der Jean-Marie Le Pen fra 
det høyreekstreme partiet Nasjonal Front 
gikk videre til andre valgomgang, skrev 
Princess Anies «Hip-hop citoyen» (bor-
gerhiphop). Fem år senere skrev hun «Brev 
til presidenten». Men hun fikk ikke noe 
svar. Eller i det minste ikke noe direkte 
svar, for bloggen hennes på Skyrock ble 
fjernet fordi hun «ikke hadde respektert 
innholdskravene». «Det sensureres mye. 
Bare se på La Rumeur. Så snart du går litt 
dypere inn i sakene, spilles du ikke lenger 
i de store mediene.» Princess Anies er av 
taiwansk opprinnelse, og hun er kjent for 

sin hardcore-stil og sitt standpunkt mot 
homofobi. Hun går sin egen vei.

Det samme gjelder Bams, en kvinnelig 
undergrunnsrapper. Hun må ikke forveks-
les med Diams, som er «engasjert» på et 
langt mer kommersielt nivå. Og så har du 
Casey, opprinnelig fra Martinique, men 
oppvokst i Seine-Saint-Denis. Tekstene 
hennes er som knyttneveslag: «Ingen for-
skjell i dette Milde Frankrike / Mellom 
min fortid, min nåtid og mine lidelser / 
Være i bunnen av avgrunnen eller på over-
flaten / Men uansett være der og bli hatet 
til det ekstreme / Arrene mine er fulle av 
stress / Fulle av rasistisk gnål som knuger 
meg/ Blåmerker, kuler, smerte og tunge 
lenker.»

«Dans nos histoires» (I våre historier), 
som dette utdraget er hentet fra, er blant 
de mest eksplisitte låtene hennes: Det er 
umulig å unngå denne debatten, en natur-
lig følge av rikdomsfordelingen mellom 
nord og sør, og en innledning til den debat-
ten som må tas om en sosial integrasjons-
politikk som ikke kan ta utgangspunkt i 
hudfarge.

Oversatt av G.U.

1	 Se Libération, 6. november 2006.
2	 www.abdalmalik.fr
3	 Abd Al Maliks historie «selges» som et eksempel til etterfølgelse: 

Før han ga ut «Måtte Allah velsigne Frankrike», vokste han opp i 
en forstad i Alsace, der han først var doplanger og siden ekstrem 
islamist.

4	 Nicolas Sarkozy ble valgt til president i Frankrike 6.mai i fjor. 
Overs. anm.

5	 «Aux Arbres Citoyens» (Til trærne, borgere) er et ordspill på en 
setning fra den franske nasjonalsangen, «Aux armes citoyens» 
(Til våpnene, borgere). Selve sangen er den tidligere tennisstjer-
nen Noahs bidrag til miljøkampen. Overs. anm.

6	 Da Begag var minister i Dominique de Villepins regjering sa han 
at han ikke ville være «l’Arabe qui cache la forêt» (araberen som 
skjuler skogen), med henvisning til det franske ordtaket «l’arbre 
qui cache la forêt» (treet som skjuler skogen), som er den 
franske varianten av det norske «ikke se skogen for bare trær». 
Artikkelforfatterens poeng er altså at en araber i en ministerpost 
kan være et falskt alibi for en regjering som egentlig ikke fører en 
minoritetsvennlig politikk. Overs. anm.

7	 Under en ikke-voldelig demonstrasjon mot et påtvunget portfor-
bud, ble et titalls algeriere drept i Paris 17. oktober 1961.

8	 I april 2002 ga Hamé ut en tekst med tittelen «Insécurité sous 
la plume d’un barbare» (Usikkerhet under en barbars penn). 
Innenriksministeriet anmeldte ham for «offentlige injurier mot 
det statlige politiet». Etter to frifinnelser (17. desember 2004, 
og deretter 22. juni 2006 av ankedomstolen), opphevet kas-
sasjonsretten frifinnelsene 11. juli 2007, og saken er nå sendt til 
ankedomstolen i Versailles.

9	 Nasjonalt observatorium for utsatte urbane soner (ONZUS) 
målte arbeidsledigheten i forstedene til 22 prosent, altså mer enn 
dobbelt så mye som det nasjonale gjennomsnittet. 33 prosent 
av innbyggerne her får minsteinntekt (RMI), mot 20 prosent på 
nasjonalt nivå.

10	Toussaint Louverture (1743–1803) var en haitisk frigjøringshelt 
som døde i fransk fangenskap i 1803. Overs. anm.

11	 «De uten papirer, de hjemløse, de arbeidsledige, det er de som fra 
og med i morgen vil få et enda vanskeligere liv, mens de av oss 
som jobber og bidrar til et system som bare gjør dem fattigere vil 
få stadig større problemer med å betale deres leie, deres vann, 
deres elektrisitet, deres klær. […] Nei, det er så visst ikke det 
franske folk som vant etter valget søndag 6. mai 2007.» (http://
kenyarkana13.skyrock.com)

Servile rappere, opprørske rappere
POLITISK RAP: Den franske kulturministeren skryter av den franske 
hiphop-kulturen. Har Sarkozys medsammensvorne tatt innover seg 
stemmene fra forstedene? På ingen måte. Kun de apolitiske trekkes 
fram, mens de samfunnskritiske må møte i retten. I motsetning til 
hva Sarkozy og co. sier, mangler ikke det franske forstadsopprøret 
politisk bevisste stemmer.

Valkyrien Allstars (Norge) • Ingor Ante Ailo Gaup (Sápmi) • Inga Juuso (Sápmi) • Altan Urag (Mongolia) 
Fiassuit (Grønland) • Eline Grønvoll (Sápmi) • Cyaneed (Sápmi) • Englebarn (Sápmi) • Inka Mbing (Taiwan)
Silverbird (Arizona) • Åarjelhsamien teatere (Sápmi) • Herborg Rundberg (Sápmi) • Maimbava (Nenets)

The Jones Benally Family (USA) • Cheinese (Altay, Sør-Øst Sibir) • Mr. Ricardo Tsakimp (Ecuador)

Dorjon leat/Støttet av Sámediggi/Sametinget, Gaivuona suohkan/Kåfjord kommune, Romssafylkkasuohkan/Troms fylkeskommune, 
Sámeráđđi/Samerådet, Film & Kino, Utenriksdepartementet, Barentssekretariatet, Norsk kulturråd, Frifond, MVO og Nord Troms Kraftlag.

Dan jagáš álgoálbmotfokus/Årets urfolk: Nenetsere (Russland)

Álgoálbmotfi lbmaprográmma/Urfi lm program, Mánáidfestivála/Barneprogram
Riddu Nuorat/Ungdomsprogram, Riddu Násttit/Talentkonkurranse 10.07.2008

Oastte lihpuid/Kjøp billetter på: www.riddu.no/billetter

ANGELIQUE KIDJO
(Benin, Afrika)

PLATER
Abd Al Malik
Gibraltar (Universal, 2006)
Le Face à face des cœurs (Hjertenes sam-
menstøt – Universal, 2004)

D’ de Kabal
Incassables (Uknuselige – 2006. Kan 
lastes ned gratis fra: www.d2kabal.com/
article_incassables.html)

Med Spoke Orkestra: Contes Ineffables 
(Uuttrykkelige eventyr – Noctural, 
2003)

La Rumeur
Du cœur à l’outrage (Fornærmelseslyst – 
Discograph, 2007)
Regain de tension (Spenningenes 
oppblussing – Believe, 2004)

Rocé
Identité en crescendo (Identitet i cres-
cendo – Universal, 2006)
Top départ (Klart for avgang – 
Chronowax, 2002)

Dgiz
Black Betty (Les Ateliers du Vent, 2004)
Dgizhors (Junkadelic Zikmu, 2002)

Fada
Soleil Noir (Svart sol – Crystal, 2008)

Keny Arkana
Désobéissance (Ulydighet – Because, 
2008)
Entre ciment et belle étoile (Mellom 
sement og stjernehimmel – Because, 
2006)

Princess Aniès
Au Carrefour de ma douleur (Ved min 
smertes korsvei – Believe, 2008)
Ma Petite Histoire (Min lille historie – 
Believe, 2006)

Bams
De ce monde (Av denne verden – 
Junkadelic Zikmu, 2005)

Casey
Tragédie d’une trajectoire (En løpebanes 
tragedie – Discograph, 2006)

Grand Corps Malade
Enfant de la ville (Barn av byen – 
Universal, 2008)
Midi 20 (12.20 – Universal, 2006)

«Bare det å samles er en form for motstand mot underkastelse,»  
sier rapperen Keny Arkana fra Marseille. © Scanpix

Ekoué knytter forstadsopprøret til mai 68 med  
tittelen på samleplata, «Under brosteinen, sinnet».


