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F
emten år etter apartheids fall og de 
første frie valgene er Sør-Afrika årets 
gjesteland ved den internasjonale 
tegneseriefestivalen i Angoulême 
nå i månedsskiftet januar/februar. 

Den franske festivalen er Europas største 
tegneseriehappening med et par hundre 
tusen besøkende. Den eneste serien fra 
Sør Afrika som har fått noen særlig utbre-
delse i utlandet er avisstripen Madame & 
Eve, om hverdagslige postapartheid gnis-
ninger i et hvitt hjem med sort hushol-
derske. Angoulême-festivalen har valgt et 
ganske annet fokus enn lun familiesatire: 
en bredt anlagt utstilling med omstridte 
Bitterkomix. Som kanskje første tegnese-
riemagasin, er den samme antologien også 
emne for en sosialantropologisk avhand-
ling: Bitterkomix – A South African Comics 
as an Indigenous Ethnography.1 Tyske 
Anne-Line Hannesen argumenterer her 
for at Bitterkomix «kritiserer og undergra-
ver afrikaanerkulturen innenfra».

Med et opplag på 1000–1200 per utgi-
velse skulle man tro Bitterkomix var et 
begrenset undergrunnsfenomen, men 
kompromissløse serier og tabubrytende 

utstillinger har gitt antologien stor opp-
merksomhet i hjemlandet. Det gjennom-
gående prosjektet er å avkle apartheid
tidens fasade. Mer enn undertrykkelsen 
av de etniske gruppene, handler det om å 
vise den menneskefiendtlige moralismen 
og hykleriet i det hvite samfunnet. På en 
utstilling ble det stort oppstyr da en stripe 
viste kjente figurer fra den afrikaans-
språklige barnelitteraturen ha sex. En 
annen utstilling viste en stripe med nær-
bilder av afrikaanerelitens kvinner som 
gir munnsex. Det provoserte en aksjonist 
til å spraye ned kunstverket.

Bitterkomix bruker apartheidregimets 
egne stereotypier og fokuserer på sex 
som det definitive tabubruddet. De fleste 
historiene foregår på 60- og 70-tallet. Det 

gir en ekkel gjenkjennelse og trykker på 
den usikkerheten som nok fortsatt preger 
afrikaanerkulturen. Derfor blir også reak-
sjonene såpass ekstreme. Bitterkomix et 
blitt et begrep i det sørafrikanske medie
landskapet. Antologien er omtalt i skole-
bøker som et kritisk blikk på afrikaansk 
selvforståelse, og den konfronterende sti-
len har blitt et forbilde for landets rekla-
mebransje.

Den viktigste grunnen til gjennomslaget 
er likevel at Bitterkomix springer ut av afri-
kaanerkulturens grunnvoller, prestisjeuni-
versitetet Stellenbosch. Det har blitt kalt et 
Harvard på afrikaans. Anton Kannemeyer 
(pseudonym Joe Dog) og Conrad Botes 
var designstudenter ved Stellenbosch da de 
startet magasinet i 1992. Kannemeyers far 
er for øvrig professor ved samme universi-

tet og en nestor innenfor afrikaans litteratur. 
Anton er nå frilansillustratør og underviser 
i grafisk design ved Stellenbosch. Conrad 
arbeider som kunstner. Bitterkomix har ført 
videre den desillusjonerte motstandskun-
sten – laget av unge afrikaanere – som 
oppsto under apartheidregimet fra midten 
av 70-tallet.

Bitterkomix har ført 
videre den desillusjonerte 

motstandskunsten

Samleboken The Big Bad Bitterkomix 
Handbook2 er den beste måten å gjøre seg 

kjent med magasinet på. Som i bladutga-
vene er boken en blanding av afrikaans 
og engelsk. Den inneholder tegneserier, 
skisser, forsider, plakater og analyserende 
essays. Conrad Botes har spesialisert seg 
på avmystifisering av historiske hendelser. 
Hans viktigste verk er «Blood River», som 
skildrer boernes slakting av flere tusen 
innfødte 16. desember 1838. En merkedag 
afrikaanerne har brukt til å begrunne sin 
status som Guds utvalgte folk. Med en røff 
strek og utpenslede detaljer av drap, blod 
og knokler gir Botes en ubehagelig realis-
tisk skildring av hendelsen. Han trekker 
skildringen videre over i eventyr og tar 
oss med til et helvete der rollene er snudd 
opp ned for boernes troppefører. Mer enn 
opplæring i historie, er serien en avlæring 
av det tradisjonelle synet på hendelsen. 
Kannemeyer har en mer moderne setting 
for seriene sine, som gjerne er korte histo-
rier eller betraktninger. Særlig sterk er his-
torien «Sonny», om en gutt som misbrukes 
av faren – den ekstreme baksiden av den 
militante, maskuline kulturen som apart
heidregimet fremelsket. Serien er tegnet 
i en helt ren strek, inspirert av Tintins 
«ligne claire» og et apropos til apartheids 
renhetsidealer. 

Anne-Line Hannesens Bitterkomix – A 
South African Comics as an Indigenous 
Ethnography er en magisteravhandling i 
antropologi, hvor hun vurderer magasi-
net ut fra to teoretiske perspektiver: som 
«innfødt etnografi» og «visuell kultur». 
Avhandlingen er i sterk grad basert på 
intervjuer og halvannen måneds feltstu-
dier i Sør Afrika, men også analyser av 
seriene. Kannemeyer og Botes avviser at 
de har hatt noe ønske om å lage et maga-
sin som skal være representativt for noe 
utover deres egne erfaringer og anskuelser. 
Hannesen mener likevel at Bitterkomix 
har mer allmenne etnografiske kvaliteter, 
fordi seriene refererer til og er en direkte 
reaksjon på afrikaanerkulturen på mange 
plan. I konklusjonene sine skriver hun: 
«… deres svært personlige fortellinger om 
erfaringene med verneplikt, utdannelse 
og seksualitet har utvidet vår forståelse av 
afrikaanerkulturen.»3 Hun mener seriene 
viser afrikaaneren på en annen måte – 
ikke bare som undertrykker eller rasistisk 
apartheidherre, men også som offer for et 
system skapt av glorifiserte forfedre.

Bitterkomix skildrer særlig detaljert (og 
flere ganger) skolesystemet, det såkalte 
«Christian National Education». Dette var 
et indoktrineringsprogram for puritansk 
religiøs lydighet, autoritetstro, verneplikt, 

raseskille, kjønnsroller og seksuell avhol-
denhet utenfor ekteskapet. Seriene tar også 
et oppgjør med Den hollandske reformerte 
kirke som var en sentral del av apartheid-
systemet med sine påbud om lydighet og 
oppofrelse. 

En liberal kritikk mot Bitterkomix er at 
de groteske overdrivelsene og pornofik-
seringen er umoden og at sjokkeffekten 
virker mot sin hensikt. Er bladet destruk-
tivt i den sørafrikanske samfunnsdebat-
ten? Etter å ha lest Hannesens intervjuer 
med Kannemeyer og Botes kan vi i alle 
fall slå fast at de har et selvbevisst forhold 
til sin egen grensesprengning. Bitterkomix 
er en kunstnerisk miks av ulike stilarter. 
Antologien er både engelsk og afrikaans, 
tekst og bilde, porno og historie – kunst og 
massekultur. Dette står i talende kontrast 
til apartheids renhetstanke.

Antologien er både engelsk 
og afrikaans, tekst og bilde, 
porno og historie – kunst 

og massekultur 

Selv om den politiske undertrykkelsen 
i makrosamfunnet ble avskaffet for femten 
år siden, har mye bestått i mikrostruktu-
rene – i familiene og andre mindre sosiale 
sammenhenger. Det er mot disse normene 
og maktstrukturene Bitterkomix vender 
seg. Det være seg incest, voldtekt, angrep 
på homoseksuelle, kvinnefiendtlighet eller 
rasestereotypier.

Seriene er ikke moraliserende. De set-
ter ofte opp problemstillinger og slutter 
når konflikten er som mest tilspisset. Her 
er det ingen vanlig forløsning. Snarere er 
seriene selve antitesen til klassisk moral-
ske historier; sort humor som reaksjon til 
de oppdragende fortellingene serieska-
perne selv vokste opp med. Bitterkomix 
enten elskes eller hates, fordi seriene går 
så direkte til nerven i apartheidtidens 
indoktrinering.
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Boernes bitre diamant
TEGNESERIER: Den politiske 
undertrykkelsen i Sør-Afrika ble 
formelt avskaffet for femten 
år siden, men mye har bestått 
i mikrostrukturene – i fami-
liene og andre mindre sosiale 
sammenhenger. Det er mot 
disse normene og maktstruk-
turene tegneserieantologien 
Bitterkomix vender seg. Seriene 
er ikke moraliserende i vanlig 
forstand. De slutter ofte 
når konflikten er som mest 
tilspisset, uten noen egentlig 
forløsning. Bitterkomix enten 
elskes eller hates, fordi seriene 
går direkte til nerven i apart
heidtidens indoktrinering.

Som kanskje første tegneseriemagasin er Bitterkomix emne for en sosialantropologisk avhandling, som hevder at magasinet  
«kritiserer og undergraver afrikaanerkulturen innenfra» (illustrasjon fra forsiden til The Big Bad Bitterkomix Handbook).

Morvandiau
Tegneserieskaper, en av grunnleggerne av  

Périscopages som er møter med auteur-tegneserien og 
uavhengige forlag.

Hvem vil betale for å gå inn i en bok-
handel? Hvem vil betale for å gå inn 
i en bokhandel for å kjøpe bøker? 

Hvem vil betale for å gå inn i en bokhandel 
for å kjøpe bøker og så stå i kø for å få dem 
signert?

Du? Det er mulig. Hvert år gjør allerede 
flere hundre tusen mennesker i Frankrike 
nettopp dette. Fenomenet kan særlig obser-
veres i januar, i byen Angoulême, når Den 
internasjonale tegneseriefestivalen går av 
stabelen der. I «verdens største tegneserie-
bokhandel» finner man fire dager til ende 
«et tilbud uten sidestykke av album og spin-
off-produkter».1 Festivalen følger et møn-
ster som kopieres av flesteparten av de om 
lag fire hundre arrangementene som hvert 
år holdes i Frankrike for denne delen av 
forlagsbransjen. Kvaliteten, størrelsen og 
arrangørene varierer (foreninger av tegne-
seriefans eller samlere, kommuner, biblio
teker, supermarkeder, forlag), men alle er 
bygget over samme lest: Et kjempetelt eller 
en festsal er åpen en langhelg, inngangs-
penger gir adgang til salgsbordene der for-
fatterne har tatt plass og med glede signe-
rer sine verk. Rundebordskonferanser og 
utstillinger – bilder i glass og ramme enkelt 
opphengt eller mer storslåtte scenografier – 
gjør at man likevel kan se forskjell på disse 
tilstelningene.

I denne sammenhengen presenterer 
festivalen i Angoulême et tettpakket og 
variert program av møter og forestillinger 
og gir i blant det skapende arbeidet en 
reell plass i utstillingene sine. I tråd med 
målsetningen om å være dekke alt, forsø-
ker festivalen å forene alle paradoksene 
på et felt der kunstnerisk og industriell 
tankegang lever side om side. En messe av 
internasjonalt kaliber kan – men ikke uten 
vanskeligheter og selvmotsigelser – opp-
vise et stort utvalg kulturelle tilnærminger 
til mediet, men ved mindre messer der 

signeringen står i sentrum, har inngangs-
penger en tendens til ganske enkelt å gjøre 
publikum til forbrukere. «I årenes løp er 
signeringsseansen blitt så viktig og satt til 
de grader i system at den er i ferd med å 
bli fullstendig meningsløs. I denne over-
drevne formen er den særlig et svar på 
’samlernes’ ønske. De venter seg noe helt 
annet av bøkene våre enn det vi legger i 
dem: Et objekt som gjøres personlig gjen-
nom en individuell tegning, og som skal på 
plass i en boksamling,» beklager Etienne 
Davodeau. Serieskaperen er medlem av 
foreningen Quai des Bulles (Boblekaien) 
som arrangerer den årlige festivalen med 
samme navn i Saint Malo.2 Også denne har 
som mål «å favne et så bredt kreativt spek-
ter som mulig». En vanskelig oppgave i en 
motsetningsfylt sektor.

Noen nyskapende og radikale kunstnere 
ga støtet en ny forståelse av den såkalte 
«niende kunstform», en forståelse som i 
mer enn femten år har stilt spørsmålstegn 
ved sine egne prinsipper og framgangs-
måter. Etter en lykkelig og oppfinnsom 
periode hadde den franskspråklige teg-
neserien på 1980-tallet gradvis forfalt til 
samlebåndsproduksjon, ferdig formatert 
og lite eksperimenteringsvillig. Men disse 
serieskaperne, som var lei av ikke å finne 
rom for arbeidene sine, tok skjebnen i egne 
hender. Forskjellige kollektiver, som ofte 
oppsto rundt tidsskrifter, gjorde at utgi-
vermiljøene igjen sydet av liv, opprettholdt 
og styrt av forfatterne selv. Siden 90-tallet 
har forlag med navn som L’Association 
(Foreningen), Les Requins Marteaux 
(Hammerhaiene), Fréon, Amok, Cornelius, 
Ego comme X (Ego som X), La 5e couche 
(Det femte laget), Six pieds sous terre 
(Seks fot under jorda), Flblb, Bülb Comix 
og Atrabile (Sort galle) gitt ut historier med 
nytt preg. Le comptoir des Indépendants 
(De uavhengiges handelskontor), som spil-
ler rollene som formidler og distributør, 
ble opprettet i 1999. Den gjør det mulig 
for disse arbeidene, litt etter litt, å komme 
inn i bokhandlerkretsløpet, dermed skiller 

de seg ut fra produksjonen av rene under-
grunnsfanziner, som også blomstrer. Uten 
kommersielle hensyn møter albumene en 
annerledes lesergruppe, som er nysgjer-
rig og interessert i nye tegneseriesjangre 
og sjangre som er lite brukt i tegneserie: 
reportasje, vitnesbyrd, satire, drømmesyn, 
selvbiografi, formelle spill. Et mer voksent 
publikum, hvor kvinner utgjør en større 
andel, som treffes av den påståtte innfly-
telsen fra litteraturen, fra levende forestil-
linger og ulike kunstformer.

Etter år 2000 ble det 
uklare linjer i hyllene: 

mange flere ulike  
formater, myke omslag, 

bruk av svart-hvitt,  
den ustoppelige  

referansen til merkelappen  
«grafisk roman»

De alternative fikk først suksess hos 
kritikerne, men de fikk også gjennomslag 
i media og noen ganger lyktes de også 
kommersielt – selv om de sjelden kunne 
vise til salgstall som er i nærheten av fel-
tets mastodonter. En alternativ utgiver kan 
snakke om suksess hvis han selger mer enn 
5000 eksemplarer, mens en kommersiell 
utgiver mislykkes når han selger under 
10 000. Etter år 2000 ble det uklare linjer 
i hyllene: mange flere ulike formater, myke 
omslag, bruk av svart-hvitt, den ustop-
pelige referansen til merkelappen «gra-
fisk roman».3 Tegneserieindustrien bruker 
ikke lange tiden på å ta over formene andre 
har arbeidet fram, å knytte til seg en del 
av forfatterne som har dukket opp i denne 
bevegelsen, og (gjen-)vinne troverdighet 
ved å framstå i de antatt toneangivende 
mediene. Tross verdenssuksessen til en 
film som Persepolis,4 ser det ut til at de 
kommersielle utgiverne og gruppene som 
kontrollerer dem, har en utnyttelsesstra-
tegi som dekker over det spesielle ved de 
som framfor alt går inn for en kunstnerisk 
vei.5

Serieskaperen Olivier Josso, som kom-

mer ut på forlagene Association og Ego 
comme X, langer ut: «Ikke rent få utgivere 
og serieskapere i dag vil ha både i pose 
og i sekk, og noe attåt: stabile salgstall, 
publikums anerkjennelse paret med kunst-
nerisk troverdighet, og det hele bør raskt 
føre til et produkt som både er tilgjengelig 
og gir inntrykk av å være lett nyskapen-
de og tidsriktig.»6 Forvirringen får desto 
større betydning ettersom den oppstår i 
en tid med overproduksjon, som enkelte 
allmennforlag bidrar til, oppmuntret av 
den tydelige politikken for å satse på teg-
neserieskaperne.7 

Forlaget Denoël, som eies av Gallimard-
gruppen, opprettet i 2003 Denoël Graphic. 
I 2005 så serien la Fouine illustrée dagens 
lys hos Hachette Littérature, Bayou hos 
Gallimard, og Actes Sud-BD8 hos Actes 
Sud. Gallimard som allerede eide den pre-
stisjetunge katalogen Futuropolis, gjen-
opplivet samme år denne i samarbeid med 
forlaget Soleil, og Actes Sud kjøpte opp 
forlaget L’An 2 (År 2), som i 2007 ble til 
serien Actes Sud-L’An 2. Hvordan skal man 
nå klassifisere det man leser når bokhand-
lere og bibliotekarer selv innrømmer at de 
er i villrede?

Arrangementer som svarer til de uav-
hengige utgivelsene trenger seg fram. Når 
serieskaperne har klart å etablere egne 
forlagshus, hvorfor oppretter de ikke fes-
tivaler som stemmer overens med deres 
egne metoder? Gjennom å sette en stop-
per for signeringskultusen, å være gratis, 
tverrfaglige, med sterk lokal forankring og 
samtidig åpne for internasjonal konkur-
ranseånd, verdsette både oppdagelsen og 
den kritiske tilnærmingen, reflektere over 
framstillingsformene til et medium som er 
laget for å utgis snarere enn å henges opp 
på veggen, minner disse møtene om at det 
skapende arbeidet ikke lever innesperret i 
en kommersiell nisje.

I 1994 åpnet den Brusselbaserte gruppen 
Frigo Productions9 ballet ved å opprette 
Autarcic Comix som presenterer belgiske, 
franske, tyske, sveitsiske og spanske kunst-
nere og utgivelser. Det franske forlaget 
Amok tok arrangementet opp i en måned-
lig versjon i Paris. Og selv om disse tilstel-
ningene var i mindretall var de ikke ene-
stående, og de ble stadig flere. Spredt over 
hele Frankrike finnes blant annet: Festival 
plouc et pyrénéen (Bondetamp- og pyre-
neerfestivalen i Fillols), Budu-møtene på 
Millevaches-platået, Periscopage-møtene i 

Rennes, de omreisende tilstelningene til Les 
Littératures pirates (Piratlitteraturene), 
messen Fais-le toi-même (Gjør det selv) 
i Lille, festivalen Indélibile (uutslettelig) 
i Toulouse. I 1998 lanserte «les Requins 
Marteaux» (Hammerhaiene) den første 
Rétine-festivalen i Albi, der tverrkunst-
neriske prosjekter siden har funnet sted 
hvert år: Tegneserie, lydkunst, installasjo-
ner, gateteater.

Når serieskaperne har 
klart å etablere egne 
forlagshus, hvorfor 
oppretter de ikke 

festivaler?

I 2002 laget Winshluss10 og Cizo le 
Supermarché Ferraille, en utstilling som 
iscenesatte en rekke butikker med uforlig-
nelige tilbud – «arbeidslediges gåselever» 
og «tre flipflop-sandaler for prisen av to». 
Den ble vist i Frankrike og utenlands, og 
er et uttrykk for det satiriske universet til 
avisen Ferraille som kommer ut på samme 
forlag i byen Albi. Ferraille-muséet var en 
museal forlengelse av supermarkedet og 
vakte furore på festivalen i Angoulême 
året etter. Som andre kulturelle institu-
sjoner – drevet fram innenfra av nysgjer-
rige enkeltmennesker og i samarbeid med 
foreningslivet i området – åpner Le Lieu 
unique (Det enestående stedet) i Nantes 
regelmessig dørene sine for sekvensiell 
kunst (der tegneserien er den formen som 
utføres på papir) og lover fra mars 2009 en 
hyllest til sjefen for Huiles Meroll, «friture 
et moteur» (Meroll-olje, frityr og motor), 
avisen Ferrailles (fiktive) eier.

Les journées Editions et bandes dessi-
nées (Dagene for uavhengige forlag og 
tegneserier) på Millevaches-platået startet 
opp i 2003.11 L’Atelier, som er både butikk, 
konsert-kafé, utstillingslokale og sted for 
dataressursser, er et samlingspunkt for 
arrangementet som foregår i flere kom-
muner og som har støtte i et forenings-
liv som er opptatt av problemene på en 
fraflytningstruet landsbygd. De siste tre 
årene har et dusin forfattere bodd ti dager 
hjemme hos folk på stedet. Kontakten med 
publikum blir dermed enkel og direkte. 

Her heter stjernene Edmond Baudoin og 
Laurent Lolmède, og det er de unges sam-
tidige verker som står i høysetet. Gjestene 
bruker oppholdet til skolebesøk, til å se 
seg om i området og til å stille ut sine 
papirfestede inntrykk under avslutnings-
helgen, etter en uke med møter, lysbilde-
framvisninger, konferanser og verksteder 
med silketrykk, tommelkino12 eller linole-
umstrykk, som er åpne for alle. 

«Perfeksjonismen, den overdrevne etik-
ken, omtanken for menneskeheten, den 
økonomiske naiviteten i våre strukturer 
stammer fra en annen tid og et annet sted. 
Ut fra et markedsføringssynspunkt funge-
rer vi på en måte som er til å le seg fordervet 
av,» mener Jean-Christophe Menu som er 
hovedmannen bak forlaget L’Association.13 
Ungdomskilden og (re-)kreasjonens hem-
melighet, «skrittet til siden» som Gébé14 en 
gang framhevet, skulle det fremdeles, og 
mer enn noen gang, ha noe for seg?

Oversatt av K.E.V.

1	 Utdrag fra det offisielle festivalprogrammet finnes på http://
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anm.

11	  budu2008.free.fr. Overs. anm.
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Tegneserieskapere tar skjebnen i egne hender
TEGNESERIE: Er det ikke mer spennende å delta på tegnekurs enn 
å stå i lange køer for å få signert et album? Tegneseriefestivalene 
i Frankrike er blitt overkommersialiserte mener alternative tegne-
serieskapere, og håper fansen vil gjøre opprør mot strømlinjefor-
mingen.


