Sovjets siste helt

Viktor Tsoj (1962–1990) hadde en usedvanlig skarp, direkte og dyster stemme og skrev tekster med en upolert råskap. Forbildene hans var sanger og gitarist Vladimir Vysotskij og kampsportlegende Bruce Lee, som han gjerne hermet etter. Tsoj var frontfigur i Kino, det mest kjente rockebandet fra slutten av sovjettiden. Han døde på tragisk vis fem år etter at Gorbatsjov hadde startet sin perestrojka, men sangene hans er fortsatt veldig populære i Russland.

Russisk rock begynte på 1960-tallet. De to neste tiårene var det lett å starte band så lenge medlemmene var studenter, men så snart de var ferdige på universitetet måtte de velge mellom en offisiell, kontrollert status – som «vokal- og instrumentalensemble» og søke godkjennelse for alle sanger – eller undergrunnsscenen, hvor det florerte med selvproduserte kassetter kalt magnitizdat, musikkens svar på samizdat–litteraturen. Alt som brøt med reglene ble henvist til undergrunnen. Språket de brukte ble raskt stemplet som vulgært, og de verken kledde eller oppførte seg korrekt. De avviste patriotismen og mange ble ansett for å være for påvirket av amerikansk og vesteuropeisk musikk. (…)